Será que te temo,
como la primera vez que deslizas el rodillo con pintura por
la pared.
Como el miedo de boli bic en las respuestas tipo test.
Será que nos es fácil;
como devolver los libros tarde (muy tarde) en una biblioteca,
como pedir perdón cuando aún hay daño.
Como sofocar un incendio intencionado.
Situaciones como llaves,
Personas cerradura que se aproximan.
Como un alud la inseguridad
Carcome los segundos anteriores al pincel.
Recorremos vías transitadas como espectros,
Llegamos a destinos ceniza
Y ocupamos el momento con parálisis ocular.
Será que temblar no es suficiente,
Que hacerte frente
Para dejar de mirar el retrovisor
Es un intermitente ambiguo dentro de esta escalera.
Que no es fácil olvidarse cuando se ha derramado ya la
primavera.
Que los semáforos no me importan sin me falta la autopista,
Que antes me llevaba a tu boca.
Será que me tengo
miedo
Por no ser capaz de decir que no
a este vértigo lleno de cristales
llamado vertedero.